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Cîteva luni mai tîrziu, în ziua plecării, sosia se 
află într‑o provincie minieră din Nord, la o bătaie 
de puşcă de graniţă. Rosteşte un ultim discurs pe 
treptele reşedinţei guvernatorului Cesare Elpidio 
de Menezes Martins. Deasupra lui, pe întreaga 
faţadă a palatului, un portret gigantic al lui Pereira. 
La picioare, piaţa centrală a orăşelului, neagră de 
atîta lume. Lîngă el, guvernatorul Cesare Elpidio 
în uniformă albă, trei dintre cei mai avuţi moşieri 
ai regiunii, cîţiva ofiţeri din gardă, căpetenii de 
sate… şi Manuel Callado Crespo, care nu lipseşte 
la nici o deplasare oficială. Vreo zece camioane 
alcătuiesc un semicerc în jurul palatului guverna­
torului. Sînt acoperite cu nişte prelate albe, ca nişte 
tabernacole ascunzînd promisiunea unor minu­
năţii. Sosia, stînd în picioare pe trepte, deasupra 
camioanelor şi în faţa mulţimii, joacă rolul unui 
preşedinte care nu vine niciodată fără cadouri. 
E ultima sa reprezentaţie. Rosteşte ultimul său 
discurs de preşedinte. Pe seară, o s‑o tulească. 
Va fi înlocuit, la rîndu‑i, de o sosie.

De‑o lună încoace, peste tot pe unde a trecut, 
a rostit acelaşi discurs : o pledoarie, redactată de 
Pereira, asupra necesităţii transformării ţăranu­
lui în miner. Exploatarea subsolului trebuie să 
fie prioritară, asta e marea afacere a momentului. 
Progresul o cere, afirmă preşedintele din înaltul 
treptelor. Evoluţie necesară, afirmă preşedintele, 
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cu neputinţă de ocolit, afirmă preşedintele, aseme­
nea electricităţii care „ţese în noaptea noastră 
pînza‑i de lumină“. Apoi preşedintele arată spre 
stîlpii de curent electric înfipţi de curînd împre­
jurul pieţei. Preşedintele îşi mai şi face auditoriul 
să rîdă. Întreabă, de pildă, dacă vreo sfîntă maică, 
fie şi una singură în toată regiunea, eventual 
chiar aflată în această adunare, ar fi putut să 
prevadă că „o să faceţi zi sau noapte în dormitor 
printr‑o simplă apăsare cu degetul pe o micuţă 
banană“. Cu toate că locuiesc într‑o singură 
încăpere, că dorm cu toţii în hamace, că fac 
lumină cu ulei care sfîrîie, cu toate că nici unul 
dintre ei nu‑şi poate închipui cum arată această 
banană magică, rîd cu toţii fericiţi, ca şi cum 
micuţa banană ar fi atîrnat de‑adevăratelea deasu­
pra lor, la prora unui pat matrimonial. Au încre­
dere desăvîrşită în cuvîntul preşedintelui ! Nu l‑a 
ucis el pe călăul din Nord ? Au venit cu mic, cu 
mare să‑l asculte ! Şi‑or să se‑nghesuie să‑şi 
încredinţeze păsurile Urechii lui, sub copacul‑
flacără cu ghirlande roşii de flori, în ograda bătrî­
nului Cesare Elpidio ! Preşedintele le vorbeşte 
precum un ceaslov ilustrat. Îi convinge să‑şi 
schimbe săpăligele ţărăneşti pe tîrnăcopul de 
miner. Ştiu ei oare care e diferenţa dintre o vînătă 
şi un bulgăre de aur ? Ghicitoare. Preşedintele le 
spune această ghicitoare. Diferenţa dintre vînătă 
şi bulgăre. Da sau ba ? Ştiu ? Nu ştiu ? Preşedintele 
se distrează aşteptînd răspunsul. Pînă şi cei care 
au mai auzit discursul în altă parte se feresc să‑i 
răspundă, pentru că e minunat cînd preşedintele 
se preface că aşteaptă. În clipele alea pare atît 
de apropiat, e cot la cot cu tine ca un tovarăş de 
tejghea care coace o poantă bună.

— Vînăta te lasă s‑aştepţi, în timp ce bulgărele 
de aur nu te‑aşteaptă decît pe tine, şleahtă de 
nătărăi, asta‑i diferenţa !
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După care se‑apucă să‑l imite pe ţăranul care 
aşteaptă să se facă vînăta şi toată adunarea 
izbucneşte în rîs. Oficialităţile de pe trepte sînt 
năpădite şi ele de rîsul pieţei. Cît de comic poate 
să fie ţăranul care aşteaptă o vînătă !

— Aurului nu‑i pasă de secetă, continuă pre­
şedintele, devenit serios. Aurul e la adăpost de 
trecerea timpului şi de intemperii. Aurul, argin­
tul, cuprul, nichelul, petrolul şi akmadonul stau 
acolo unde Cel de Sus le‑a ascuns pentru ca omul 
să le găsească şi să le împartă cu semenii lui.

Preşedintele lasă clipele să se răzleţească între 
fraze. Deodată, o întrebare :

— Vreţi să vină nişte străini să extragă aurul 
pe care Dumnezeu l‑a ascuns sub pămîntul 
vostru ?

(N‑a zis „nostru“, a spus pămîntul „vostru“…)
Nu, urlă mulţimea, fără mineri străini, nu.
Aşa glăsuieşte preşedintele. E un discurs mai 

delicat decît pare. Se adresează ţăranilor din 
Nord, chiar cei pe care răposatul General Pre­
şedinte i‑a masacrat cîndva tocmai pentru că 
refuzau să‑şi părăsească ogoarele ca să coboare 
în mină.

— Bineînţeles că e nevoie de ţărani ! Am spus 
gluma cu vînăta ca să vă fac să rîdeţi, însă e 
nevoie de ţărani, şi de vaqueiros, şi de vînători, 
pentru că ei înseamnă viaţă şi un burdihan plin 
pentru mineri ! Cînd minerii vor obosi şi se vor 
face la rîndul lor ţărani, ţăranul va înşfăca tîrnă­
copul minerului, iar minerul, sapa ţăranului, 
pentru că e nevoie ca şi ţăranul să se îmbogă­
ţească, şi minerul să respire, iar asta se cheamă 
fraternitate şi în ea stă forţa patriei noastre : 
fraternitatea voastră – ea este forţa nemăsurată 
a patriei noastre !

(De data asta a zis „noastră“, „patria noastră“.)
Desigur, ovaţii.
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Aşa grăieşte preşedintele. În următorul stol 
de fraze, va preamări regularitatea salariului faţă 
de nesiguranţa recoltelor. Salariul minerului e 
ca o ploaie sănătoasă la fiece sfîrşit de săptămînă. 
Deschizi palmele sîmbătă seara şi ele ţi se umplu, 
nu mai există anotimp secetos ! Atît doar că au 
auzit că mina mai degrabă ucide decît hrăneşte, 
că nişte maiştri înarmaţi îi vor trata ca pe sclavi 
şi că nici un fir de aur n‑o să le ajungă în buzu­
nare. Aşa se zvoneşte, nu ? Ba chiar şi martorii 
direcţi spun asta ! Aţi auzit asemenea lucruri din 
gura celor care s‑au întors, nişte cumetri pe 
jumătate morţi care şi‑au văzut verii striviţi în 
galeriile proptite de mîntuială, luaţi de şuvoaie 
de noroi, hăcuiţi la descoperirea primului bulgăre 
de aur, mistuiţi de febra minerului, ucişi de smin­
teala galbenă. Aşa‑i ? Ei bine, ăsta‑i adevărul ! 
exclamă preşedintele. Martorii voştri au spus un 
adevăr ! Vede cum vorba „adevăr“ li se întipăreşte 
pe chipuri. Adevărul adevărat ! repetă el. Înainte 
să adauge, mult mai încet, într‑un mîrîit de furie, 
de parcă s‑ar fi jurat pe propria‑i viaţă :

— Însă asta se‑ntîmpla înainte să vin eu.
Aşa vorbeşte preşedintele.
— Priviţi‑mă‑n ochi ! Hai, cu toţii, fix în ochi !
Şi toţi, pînă şi cei mai îndepărtaţi de treptele 

palatului, aflaţi de cealaltă parte a pieţei, caută 
ochii preşedintelui şi fiecare, personal, se cufundă 
într‑înşii.

— Mă vedeţi pe mine minţindu‑vă precum 
răposatul General Preşedinte ?

Să chibzuiască bine ! I‑a scăpat el oare de 
călăul acela ca să‑i înşele la rîndul lui, aici, el, 
pe ei ? Eu ? Eu ? ! Îi vede cum fac „nu“ din cap, îi 
aude zicînd „nu“.

— M‑au trimis aici morţii voştri : tatăl tău, pe 
care l‑am răzbunat ! Fratele tău, pe care l‑am 
răzbunat !



117

Preşedintele îşi zvîrle arătătorul spre mulţime, 
cînd ici, cînd colo, şi toţi cei care şi‑au pierdut 
vreun apropiat în înspăimîntătoarea represiune 
se simt arătaţi de degetul răzbunătorului.

Aşa grăieşte preşedintele.
După care anunţă o surpriză.
— Descoperiţi camioanele !
Camioanele sînt înţesate cu materiale nou‑

nouţe : site, tîrnăcoape, lămpi cu acetilenă, trusa 
completă a minerului, comoara căutătorului de 
aur, totul pe gratis, oferit de trei dintre cei mai 
mari moşieri ai regiunii :

— Don Mercucio Martins a dat lămpile, Don 
Theobaldo de Menezes Pereira, sitele, Dona Cunha 
da Ponte, mătuşa mea, restul…

Aşa grăieşte sfîntul preşedinte, care va veghea 
personal la sănătatea minerului şi la belşugul 
ţăranului…

— Personal !

Dar sosia, în sinea‑i, îşi zice altceva.
Sosia deja nu mai e acolo.
Comedia a luat sfîrşit, e ultimul meu discurs. 

Nu voi fi eu acela care o să vă asculte plîngerile, 
astă‑seară, la umbra arborelui cu flori roşii de 
la Cesare Elpidio, va fi un alt eu‑însumi care n‑o 
să fiu eu.
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Într‑adevăr, în aceeaşi seară a trecut graniţa, 
galopînd spre mare. Marea nu‑i chiar aşa aproape. 
Ca să ajungi la ea, trebuie să străbaţi jumătate 
de continent. Ţine în mînă hăţul catîrului care‑i 
poartă calabalîcul, armele, apa, muniţia, apara­
tul de proiecţie şi cutiile cu filme. Galopează, atît 
cît poate de repede un catîr să ţină urma unui 
cal în galop. Aidoma lui Pereira din fabulă, e şi 
el un om care se străduieşte să fugă de propriu‑i 
destin. Va eşua şi el, dar şi el merită să‑i fie 
povestită încercarea. Deocamdată nu are alt gînd 
decît să lase graniţa cît mai departe în spatele 
său. Cînd va fi străbătut continentul, va avea 
îndeajuns avînt ca să sară peste ocean. Oh ! da, 
dac‑ar fi după el, ar zbura doar dintr‑un fîlfîit 
de aripă pînă‑n Americky ! Din fericire, e o noapte 
cu lună ; din zare‑n zare pietricelele drumului 
desenează o privelişte albă, punctată de stîlpii 
de electricitate. Cînd se vor trage fire între 
stîlpi,  cînd se vor pune şine de cale ferată pe 
lîngă ei, cînd trenurile se vor avînta pe aceste 
şine, uriaşa tălăzuire a liniei electrice va da 
cadenţă călătoriilor.

Galopează, prin urmare, galopează, merge pe 
calea viitorului drum al electricităţii.

Dar orele trec,
stîlpii dispar,
poteca se pierde printre mărăcinii din caatinga,


